

10. nov. 2009.a.

Suure tutiga lind.

Ühel ilusal kevadisel hommikul lendas minne sünnikodu kare osta hele hall suure tutiga peas lind ja hakkas häälitsema; tued-tued-tued! Ega ta häälitsemisel suurt vahetega ei dundki, võiks-olla mõni sekund, kui hakkas uuesti tuestutama. Nii käis ta tuestutamas minne mäletamise järgi kuskil volkeni^{ku} üle nädala. Ema hakkas nutma, ütles latseks, see küll head ei too, see näitab surma või elamise hävingut.

See toimus Närvkas minne sünnikodus 1948-ndal aastal. Isa sõi 1. jaan. 1950.a, ema sõi 28. det. 1944.a. vend sõi 30. sept. 1983.a, penivanaine sõi 1998.a. La terve elamine on hävinenud. Ma ei tunne kodukakke ja üldse kaka liiki. Elavaid põkulle pole ma näinud. Hake ma ei tunne. Mis oli see peas tutiga lind? Ema kutsus teda tuestutajaks.

Maria Parksepp